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                                       A PERGUNTA DE RAFAEL 
  
  
 Crônicas engavetadas. Tenho várias. Aqui está uma  

datada de abril de 1965. Como o assunto se tornou o- 
portunissimo resolvi publicá-la. Vejamo-la: 

 
 
 

5 “Tarde de verão no interior da Bahia. Sombra gostosa de avarandado  
 na fazenda. Bate-papo na “sombra com água fresca”. Quando se aproxima 
 Rafael, já meio curvado sob o peso dos anos, cabeça quase branca exibindo  
 o inverno dos janeiros. Vai chegando, suado, com o seu “boa tarde pra vos- 
 micês”. E uma observação sai de um dos presentes.  

10 ─ Rafael, você já está bem maduro! Já está precisando de ser aposen- 
 tado!  
 ─ Tou mesmo. Tou muito precisado de pusentadoria. mas quem é que  
 pusenta? 
 Todos sorriram e ninguem soube responder. A conversa tomou outros  

15 rumos, já não me lembro quais. O de que me lembro, o de que não conse- 
 gui esquecer, foi da pergunta de Rafael: “Quem é que me aposenta? Os Ra- 
 faeis de todo este nordeste, de todo este imenso Brasil não tem quem os  
 apoesente! 
 Há uma quantidade muito grande, a grande maioria de trabalhado- 

20 res rurais que não tem patrões. Não são, tais trabalhadores, empregados de  
 ninguem, são trabalhadores de todos os visinhos: trabalham hoje a um fazen- 
 deiro, amanhã a outro, depois a outro, com intervalos de diárias dadas em  
 suas próprias rocinhas, pequenas lavouras de mandioca, mamona, milho e  
 feijão. Rafael, por exemplo, vive no seu “taquinho de chão” que não tem  

25 capacidade produtiva capaz de dar sustento a uma família. Outros moram  
 de favor em casa de fazendas, sem nenhuma ligação profissional com o fazen- 
 deiro proprietário! Pedem, às vezes, ao fazendeiro que permita fazer um ran- 
 cho e botar uma roça; e o fazendeiro, quase sempre, accede. Assim, não há 
 e não pode haver nenhuma obrigação do fazendeiro para o morador. Outros 

30 moram em casinhas próprias, em povoados e arraiais. constituem, tais tra- 
 balhadores sem patrões, a massa de trabalhadores rurais. Quando envelhecem,  
 ou adoecem, ficam “entregues ao Deus dará”. Conheço muitos velinhos que  
 foram ótimos e incansáveis trabalhadores e vivem na humilhação da mendi- 
 cância, morrem mendigos. Quando adoecem apelam para os chás de folhas 

35 ou de raízes porque remédio de farmácia está se tornando, cada vez mais, 
 privilégio de gente rica. Há os que têm filhos, vivendo em São Paulo e Pa- 
 raná, mandando dinheirinhos pelo correio ou pelos bancos. mas são nume- 
 rosos os que, por sua vez, são pais de muitos filhos, pouco ou nada podendo 
 fazer por seus velinhos. E as gazetas e os discursos andam cheios de refor- 

40 ma agrária, de preocupações com ruralistas, trabalhadores do campo e etc. 
 e tal. Mas a verdade, a verdade nua e crua, a verdade dolorosa é que a per- 
 gunta de Rafael continua sem ter quem se preocupe com ela. Os Rafaeis 
 continuam sem amparo nas doenças e na velhice. Quando aparece alguem  
 se referindo aos pobres, com palavras de amor para os pobres, quase sempre 

45 está é de ôlho nos votos dos ditos. Votos de pobres que se tornaram degráus 
 de escada para cidadãos que nunca tendo se lembrado dos pobres, não tendo  
 querido mistura com eles, se tornam, de repente, delicados, atenciosos, amá- 
 veis para os pobres... em vésperas de eleições...” 
 Até aqui, palavras da crônica escrita em 1965 e que, com várias outras  

50 que boto nos cadernos, vão ficando sem publicação. O ceticismo amarelo a- 
 tuava perguntando e respondendo: “Publicar para que?! Não adianta!” Mas tal 
 ceticismo não tinha mais razão de ser. Porque já havia acontecido o 31 de  
 Marça de 1964. Acontecera a Revolução. A Revolução Brasileira, que se di- 
 fere profundamente da Revolução Francêsa, da Revolução Russa, da Revolu- 

55 ção Cubana, de todas as revoluções do mundo. As outras produziram qui- 
 lhotinas, campos de torturas, escravidões. A Revolução Brasileira faz mila- 
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grés, inclusive o milagre de responder a pergunta de Rafael. A Revolução 

 nos deu Garrastazu Médice e Garrastazu respondeu a pergunta de Rafael man- 
 dando a previdência social levar-lhe o pão, a roupa, o remédio, o consôlo, a- 

60 alegria a quase todos os Rafaeis do Brasil ─ que a quantia que eles estão re  
 cebendo significa tudo isto. Digo quase todos porque, infelizmente, ainda há  
 Rafaeis velhinhos e tristes para cujos lares está proibida a dádiva da previv- 
 dência. Pedreiros, carpinas, ferreiros, funileiros, sapateiros,s pintores de parede, 
 enfim: todos esses pequenos artistas que sob o pêso de mais de 65 janeiros e  

65 da pobreza em todas as pequenas cidades e povoados deste imenso Brasil, es- 
 tão sofrendo o desamparo pelo crime de não viverem da enxada, da lavoura. 
 Quando procuram o Funrural encontram a porta fechada. E voltam mais  
 tristes, com a dor doendo mais. Tendo dito a alguns deles: ─ Não se entris- 
 teçam: porque o mesmo Garrastazu que se lembrou dos pobres das roças não  

70 vai ficar sem lembrar de vocês. Rezem pedindo a Deus que ilumine o Presi- 
 dente. Com a certeza, certeza absoluta, de que tais preces não serão perdidas.  

 Amem.                                                          Mundo Nôvo, Outubro de 1972. 
  
 EULÁLIO MOTTA 
 


